炭火噼啪，湯汁咕嘟。一口陶鍋，架在風爐之上，冬筍、石斑魚干、火腿片在沸水里翻滾，香氣撲鼻。窗外天目山云霧繚繞，屋內鍋氣氤氳，熱氣裹挾著冬日的寒涼，化作舌尖的溫暖與心底的慰藉。
汪曾祺曾言：四方食事，不過一碗人間煙火。
美食的魅力或許就在于，讓人從尋常質樸中感受到溫情與暖意。在杭州市臨安區，這口鍋有它專屬的名字——天目暖鍋。火爐與鍋子相依相生，慢火細燉出的，是山水饋贈，也是人情味道。當地人常說：“暖鍋是臨安人骨子里的味道。”
“萬物皆可暖鍋。”臨安區白果村的陳祥平笑著說。這位在村里小有名氣的廚師能做出三十余種暖鍋，石斑魚干暖鍋最是拿手。將新鮮溪魚腌制十小時，再以炭火烘烤一晝夜，魚肉金黃干香，才算成材。入鍋時則配以冬筍、火腿、小米椒，文火慢燉，鮮香四溢。“風爐子不同于酒精爐，火溫均勻，越‘滾’越有味。”豐富的食材搭配，總有一款能俘獲食客的胃。
春來雷筍冒尖，清鮮脆甜，與自家腌的咸肉一鍋翻滾；入夏紫蘇與溪魚相契，先煎后燉，收得一鍋清香；秋冬是牛肉、老鴨、豬肚的舞臺，昌化小狗牛肉無需上漿，只以鹽、生抽略略碼味，猛火一爆，再轉黃泥風爐慢煨，爽脆與鮮嫩在口中回環；至于生于天目山崖壁的“靈草石耳”，與鮮肉、魚圓相伴，也能燉出一盅清亮而深厚的山味。
“小時候家里有一口土缸，里面常年炭火不熄，靠它煨著一家一日三餐。”陳祥平回憶。那時的暖鍋，食材簡單，多是風干的蔬菜。如今生活條件改善，豬肚、牛肉、雞鴨紛紛入鍋，暖鍋成了宴請賓朋的主角。臨安城區石鏡街的餐館老板吳愛國記得：“小時候能吃上暖鍋，就知道那一頓一定有肉。”在他的餐館里，一天最多翻桌三十余次，食客五百余人。
遠道而來的游客張先生一家則成了天目暖鍋的“粉絲”。“孩子愛水肉圓，妻子偏牛肉，我最喜歡石斑魚干。每次來臨安，暖鍋是必點菜品。”在他們眼里，天目暖鍋是一道菜，更是一種歡聚儀式。
一段逸聞，一道風味，留下的不只是舌尖的滿足，更是文化的延續。臨安於潛、昌化一帶“喜置火鍋于桌上，邊煮邊吃”的記載，可見于《臨安縣志》，天目暖鍋由此得見雛形。“東坡佛印魚頭暖鍋”的故事更添風雅：北宋熙寧年間，蘇東坡與僧人道潛風雪夜歸，借宿農家，一鍋冬筍咸肉暖人又暖心，東坡笑言：“我老家眉山有火鍋，到天目有暖鍋，有此口福，真一大幸事。”典故未必字字可考，但“以暖御寒、以鮮遣勞”的人間情味，經歲月淘洗而不減。
鍋里在滾，故事也要“滾”起來。以天目山域為食材腹地，臨安把最有地域辨識度的“十大暖鍋”擺上案頭——昭明筍干老鴨、大明天子豬蹄、天目靈草石耳、地爐干菜火腿、浮玉煙霞鮮筍、昌化溪藏石斑、“二黃一甑”牛肉、冠紅黃實山雞、東坡佛印白魚、滴水肉圓絲瓜——“十道十名”，既是風味譜系，也是文化密碼，既方便食客記憶，也為節慶活動、餐飲場景與文創設計提供了豐富資源。
“萬物皆可暖鍋”，這句玩笑，體現了臨安人的烹飪自信。天目暖鍋從農家火塘走上城市餐桌，也在形式與體驗上不斷煥新：在臨安博物館附近的天目暖鍋旗艦店，可以一邊看建筑藝術，一邊品嘗“地道暖鍋”；在之江文化中心的“浙里食局”，小店不大、食客盈門，白果煨豬肚、昌化小狗牛、滴水肉圓豆腐……總能挑出喜歡的那一鍋。紀錄片與美食欄目多次“翻牌”，把這口鍋推向更廣的餐桌，也把“暖”的情感帶進城市人的日常。
“晚來天欲雪，能飲一杯無？”這句跨越千年的問候，在炭火映照的鍋沿上，常常化作當地人的邀約。若路過天目山，不妨坐下，等一鍋——等一鍋從春到冬、從鄉到城、從煙火到文化的味道。待掀起鍋蓋，你就能明白：天目暖鍋，越“滾”越有味！
（本報記者 陸健 本報通訊員 秦宇杭）
