臨近春節(jié)，許多在外務(wù)工人員正奔波在返鄉(xiāng)路上。過(guò)去，在我國(guó)南方，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的外出務(wù)工人員會(huì)選擇騎摩托車返鄉(xiāng)過(guò)年，浩浩蕩蕩的“摩托大軍”成為春運(yùn)期間一道獨(dú)特的風(fēng)景。近年來(lái)，這支“摩托大軍”從高峰時(shí)期的百萬(wàn)輛，變成了如今三三兩兩的“游擊隊(duì)”，逐漸淡出了公眾的視野。

“摩托大軍”去哪兒了？他們因何“消失”？“流動(dòng)的中國(guó)”有哪些變與不變？……帶著這些問(wèn)題，記者展開了調(diào)查。

逐漸消失的“摩托大軍”

20世紀(jì)90年代初，每逢春運(yùn)，許多來(lái)自廣西、湖南、貴州、云南和四川等地的務(wù)工人員騎著摩托車，從珠三角地區(qū)出發(fā)，演繹著一年一度的春運(yùn)遷徙。頂峰時(shí)期多達(dá)百萬(wàn)之?dāng)?shù)，“摩托大軍”成為我國(guó)南方特有的春運(yùn)圖景。

農(nóng)歷小年凌晨三點(diǎn)，甘干榮與妻子在廣東佛山市南海區(qū)大瀝鎮(zhèn)騎上摩托車，踏上返回老家廣西貴港市平南縣馬練瑤族鄉(xiāng)之路。此趟返鄉(xiāng)之行，他們要花近20個(gè)小時(shí)。

這三年來(lái)，甘干榮已習(xí)慣沒(méi)有“組團(tuán)”成功，路途上結(jié)伴10年的老鄉(xiāng)們不愿再騎摩托車返鄉(xiāng)。“過(guò)去人多時(shí)，路上的摩托車浩浩蕩蕩。”

行至321國(guó)道廣西梧州東出口春運(yùn)服務(wù)站已是上午11點(diǎn)，甘干榮和妻子下車休息。321國(guó)道連接桂粵兩省區(qū)，梧州市東出口位于兩廣交界處，是“摩托大軍”穿梭川渝黔桂與珠三角過(guò)節(jié)、復(fù)工的必經(jīng)之路。

往年的這個(gè)時(shí)候，甘干榮在這擠滿摩托車的地方歇腳需要“插縫”。今年卻顯得異常空曠，這會(huì)兒僅停著十幾輛摩托車。

梧州市公安局交警支隊(duì)高速三大隊(duì)教導(dǎo)員鄒丹見證了10多年來(lái)從廣東進(jìn)入廣西的摩托車數(shù)量從少到多、再?gòu)亩嗟缴俚倪^(guò)程，“2008年是7萬(wàn)輛，頂峰時(shí)期的2013年是25萬(wàn)輛。而今年，預(yù)計(jì)是1.2萬(wàn)輛左右。”

梧州交通部門數(shù)據(jù)顯示，春運(yùn)從廣東返回廣西的“摩托大軍”出現(xiàn)下降的拐點(diǎn)是在2014年，較上一年減少3.5萬(wàn)輛，此后逐年大幅減少。

騎摩托回家的人去哪兒了？

專家指出，除了這兩年疫情的影響，“就地過(guò)年”導(dǎo)致返鄉(xiāng)過(guò)年的人數(shù)減少這個(gè)重要因素之外，有著鮮明時(shí)代印記的“摩托大軍”在數(shù)十年間從興起到鼎盛，再到淡出，也折射出不少時(shí)代的深刻變革。

——以高鐵為代表的長(zhǎng)距離公共交通迅速發(fā)展。“摩托大軍”規(guī)模出現(xiàn)拐點(diǎn)的2014年，正是貴廣、南廣高鐵開通之時(shí)。自此以后，川渝黔桂等主要?jiǎng)趧?wù)輸出地區(qū)與珠三角地區(qū)實(shí)現(xiàn)高鐵直通，高鐵成為不少在外務(wù)工人員返鄉(xiāng)的首選。

數(shù)據(jù)顯示，兩廣間春運(yùn)動(dòng)車開行數(shù)量由2015年的41對(duì)增至2022年的199對(duì)。運(yùn)力的增加和服務(wù)的細(xì)化，讓春運(yùn)期間火車票“一票難求”的局面不斷緩解，越來(lái)越多的返鄉(xiāng)人員選擇坐火車返鄉(xiāng)。此外，2016年起，廣西鐵路部門已連續(xù)7年定制開行“溫暖回家路”返鄉(xiāng)務(wù)工人員愛(ài)心專列54趟，免費(fèi)運(yùn)送返鄉(xiāng)務(wù)工人員超過(guò)3萬(wàn)人次。

——道路基礎(chǔ)設(shè)施逐漸完善。過(guò)去，農(nóng)村地區(qū)交通不便，而摩托車的靈活性則滿足了出行的需求，成為許多返鄉(xiāng)人員的首選。近年來(lái)，高速公路網(wǎng)不斷織密，且隨著國(guó)家精準(zhǔn)扶貧、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施，農(nóng)村交通基礎(chǔ)設(shè)施不斷完善，水泥硬化路覆蓋到村屯，返鄉(xiāng)“最后一公里”問(wèn)題得到解決，不少摩托騎手選擇自行開車或者乘坐大巴回家。

鄒丹以往每年都在位于兩廣交界處的梧州都連加油站春運(yùn)服務(wù)站執(zhí)勤，“如今‘摩托大軍’越來(lái)越少，我們近幾年也將工作重心轉(zhuǎn)移到高速路和梧州南高鐵站周邊路段。”

——鄉(xiāng)村振興讓更多外出務(wù)工人員扎根家鄉(xiāng)。隨著國(guó)家精準(zhǔn)扶貧、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的不斷推進(jìn)，農(nóng)村地區(qū)的面貌已煥然一新，越來(lái)越多曾經(jīng)赴粵務(wù)工人員選擇回到家鄉(xiāng)，開啟新的事業(yè)。

今年50歲的覃鴻非是廣西藤縣古龍鎮(zhèn)人，曾在廣東務(wù)工10余載，也曾是鐵騎大軍的一員。2017年，他瞄準(zhǔn)鄉(xiāng)村振興的機(jī)會(huì)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，如今在家管護(hù)八角50畝，年產(chǎn)量達(dá)到1萬(wàn)斤。“在家門口也有賺錢的機(jī)會(huì)，又何必外出打工。”經(jīng)過(guò)努力，覃鴻非2021年在家鄉(xiāng)建起了兩層小洋樓，生活愈發(fā)向好。

——群眾收入水平不斷增加。黨的十八大以來(lái)，經(jīng)濟(jì)社會(huì)加速發(fā)展，城鄉(xiāng)居民收入增長(zhǎng)跟經(jīng)濟(jì)發(fā)展同步。“錢袋子”鼓起來(lái)后群眾有了乘高鐵、坐飛機(jī)的能力和底氣，很多人也購(gòu)置了更為安全、舒適的私家車。記者近日在廣西多條高速公路看到，出現(xiàn)一隊(duì)隊(duì)掛著“粵”字車牌的私家車一路往西行駛的新場(chǎng)景。

誰(shuí)還在堅(jiān)持“千里走單騎”？

盡管往年浩浩蕩蕩的“摩托大軍”行進(jìn)場(chǎng)景已不再，但仍有少部分務(wù)工人員選擇駕駛摩托車返鄉(xiāng)過(guò)節(jié)。“‘摩托大軍’未來(lái)還會(huì)減少，但肯定不會(huì)消失。”廣西羅城籍的梁芳萍今年與重慶籍丈夫胡然共同騎行返鄉(xiāng)過(guò)節(jié)，一身專業(yè)的裝備讓他們?cè)诒姸嗄ν序T手中顯得格外不同。

梁芳萍說(shuō)，返鄉(xiāng)是目的，但沿途的風(fēng)景和體驗(yàn)也是他們的追求。“一邊騎行返鄉(xiāng)一邊游玩，感受廣西的山水，這與開車、乘坐高鐵相比有著別樣的體驗(yàn)。”

疫情防控仍是春運(yùn)的重中之重，受訪騎手中仍有不少人對(duì)疫情有著擔(dān)憂，從而選擇騎乘摩托返鄉(xiāng)。

“現(xiàn)在疫情仍在持續(xù)，騎摩托接觸的人少，行動(dòng)更自由。”家住廣西平南縣馬練瑤族鄉(xiāng)石垌村的騎手卓源鋒說(shuō)，騎摩托返鄉(xiāng)有別于乘坐動(dòng)車、大巴，能夠避免進(jìn)入人員較為密集的區(qū)域，降低接觸風(fēng)險(xiǎn)，這不失為一種有效落實(shí)防疫舉措的返鄉(xiāng)方式。

此外，受訪騎手表示，盡管鐵路網(wǎng)絡(luò)和農(nóng)村地區(qū)路網(wǎng)建設(shè)已有極大改善，但農(nóng)村的公共交通網(wǎng)絡(luò)建設(shè)仍有待加強(qiáng)。“相比需幾趟中轉(zhuǎn)、路費(fèi)貴一倍的乘車方式，堅(jiān)持騎摩托仍是一個(gè)返鄉(xiāng)的好選擇。”甘干榮說(shuō)，盡管到縣一級(jí)的公共交通已經(jīng)非常方便，但有的偏遠(yuǎn)村屯公共交通依然難以覆蓋。

有騎手在堅(jiān)持“千里走單騎”，暖心的服務(wù)也仍在延續(xù)。溫?zé)岬慕撬①N心的摩托維修服務(wù)……梧州市交警部門有關(guān)負(fù)責(zé)人介紹，從2008年為返鄉(xiāng)“摩托大軍”設(shè)立簡(jiǎn)易休息棚開始，到如今的多功能春運(yùn)服務(wù)站，交警部門為騎手們提供的暖心服務(wù)多年來(lái)持續(xù)不斷。此外，梧州交警部門還增加流動(dòng)執(zhí)勤車，沿321國(guó)道來(lái)回巡邏，為沿途摔倒或者遇到車輛故障的摩托騎手提供幫助。（記者雷嘉興、胡佳麗、陳露緣、曹祎銘）